1980-talets konsumtionsfest är över och finländarna drabbas av en sällan skådad lågkonjunktur, 1990-talets ”lama”. Den glättiga popmusiken och den fräsiga pudelrocken har tonat över i nedstämd grunge. Räntorna skenar iväg, arbetsplatserna sitter löst och konkursnyheter är vardagsmat.